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Inleiding

Op de foto is een helderblauwe lucht met een formatie van witte wolken te zien. Eigenlijk is het een zeer alledaagse afbeelding van ‘de lucht’. Het enige dat de afbeelding afwijkend maakt is dat bovenaan de foto een witte balk met cijfers is geplaatst. Na enig onderzoek blijkt dat deze cijfers de exacte datum en tijd weergeven waarop deze foto genomen is, om 15:07 op 16 mei 2003.

In de expositie The Suspended Moment in het Centraal Museum in Utrecht is ervoor gekozen om werk te laten zien waarin momenten uit een doorgaande beweging tot rust komen. Bij de meeste geëxposeerde werken wordt dit thema bijzonder ruim genomen, waarschijnlijk voornamelijk vanwege het feit dat al het werk uit één collectie gekozen werd. 

Ik ging naar deze tentoonstelling omdat ik hoopte werk te vinden dat geïnspireerd is door film. Toen ik in de zalen rondliep kwam ik bovengenoemd werk van Gerald van der Kaap tegen. Onmiddellijk viel mij de in het oog springende gelijkenis op met schilderijen die ik twee jaar geleden heb gemaakt. De kunstenaar gebruikt in zijn werk een tijdsaanduiding om het moment te specificeren waarop hij deze situatie waarnam. Hij wil laten zien dat elk moment deel uitmaakt van een sequentie. In het bijzonder wil hij nadruk leggen op dit specifieke moment van een zorgeloze toestand waarin tijd geen rol meer speelt. Ik maakte vergelijkbaar werk maar gebruikte film (direct) als aanleiding. Ik schilderde een filmstill
 en vermeldde er de tijd bij met een vergelijkbaar doel als Van der Kaap. 

Bovenstaande is in geen geval bedoeld als een kwalitatieve vergelijking. Ik wil er op wijzen dat er in de huidige generatie van kunstenaars een gezamenlijk onderbewustzijn aanwezig is, dat in enorme mate beïnvloed is door film. Er is niet meer aan te ontsnappen, vooral niet in de westerse wereld. Het heeft al vanaf de vroege jeugd een grote visuele invloed op ieders wereldbeeld. Iedereen ziet films in de bioscoop, op televisie, in het vliegtuig, uit de videotheek en op festivals. Deze opvatting deel ik met vele anderen. In de catalogus ‘Cinéma, Cinéma’
 van een expositie over het onderwerp in het Van Abbemuseum in Eindhoven wordt film als ‘omnipresent’ in onze samenleving geacht. In ‘Das Bewegte Bild’ wordt de invasie van film in het territorium van beeldende kunst een ‘fait accompli’
 genoemd. Voor mijn werk is het in ieder geval van enorm belang. Zo zal bijna iedereen bewust of onderbewust scènes uit de film Psycho van Alfred Hitchcock herkennen: kennis waar een kunstenaar zoals Douglas Gordon, bij wie ik later terug zal komen in deze scriptie, op ingenieuze wijze gebruik van maakt. Ik ben ervan overtuigd dat de invloed van film op de moderne beeldende kunst op dit moment even belangrijk is als de invloed van het christelijk geloof op de middeleeuwse kunst. Deze vergelijking kan zelfs worden verlegd naar de enorme verering die er bestaat voor de populaire film. In de heiligendevotie, die haar wortels in de Middeleeuwen had, fungeerde de heiligen op drie manieren: intercessio (voorspraak bij God), imitatio (als voorbeeld) en veneratio (als object voor verering). Deze functies hebben op een enigermate geactualiseerde manier dezelfde betekenis als het gaat om het bewonderen van hedendaagse filmsterren door vrijwel de gehele westerse samenleving. De filmster dient als rolmodel (imitatio) en is een object van verering (veneratio). Zelfs de intercessio kan teruggevonden worden, als ‘contact met God’ wordt vertaald naar contact met mensen uit de filmwereld en rijke mensen in het algemeen. Bij Andy Warhol bijvoorbeeld is het netwerken met mensen uit de filmwereld van groot belang geweest. Zijn werk is ook in relatie tot de imitatio en de veneratio een uitstekend voorbeeld. Kijk bijvoorbeeld naar de plek die filmsterren zoals Marilyn Monroe en Shirley Temple innemen en vergelijk deze met het belang van heiligen in werken uit de late middeleeuwen.
Film blijkt voor velen als ontsnapping uit de werkelijkheid te dienen: als een exacte weergave van de situatie zoals deze vaak niet ervaren kan worden door een individu. Dit aspect verwoordt Fiona Banner in haar werk wanneer zij het heeft over het beeld dat haar generatie (die samenvalt met mijn generatie) heeft van de Vietnamoorlog. Het beeld van velen daarvan is afkomstig uit Vietnamfilms. Het begrip van mimesis
 zoals het door Plato is verwoord, is van groot belang geweest voor het zelfbewustzijn van de (moderne) beeldende kunst. Het kopiëren en herscheppen van de werkelijkheid lijkt in een oneindige cirkel te kunnen worden voltrokken. Film schept een nieuwe werkelijkheid en de beeldende kunst becommentarieerd dit door aspecten uit de film over te nemen. Dit is een typisch aspect van het postmodernisme waarover Norman Bryson
 zegt: “(Postmoderne kunst) is een weefsel van citaten, een volledige uitsluiting van beeld en identiteit”.

In ‘Cinéma, Cinéma’ wordt het werk van kunstenaars dat is beïnvloed door film in twee categorieën verdeeld. Aan de ene kant is er werk dat cinematografische technieken zoals cameragebruik, de narratieve structuur of de slow motion gebruikt voor iets anders dan een ‘gewone’ speelfilm. Aan de andere kant zijn er de kunstenaars die bestaand filmisch materiaal gebruiken voor hun werk. In deze scriptie wil ik deze eerste categorie nog verder gaan verdelen naar aanleiding van de aspecten uit de cinema waardoor de kunstenaars zich laten inspireren. De tweede categorie wil ik aan de hand van één kunstenaar, Douglas Gordon, behandelen. Hij is een perfect voorbeeld van iemand die bestaand cinematografisch materiaal gebruikt in zijn werk. 

Van de kunstenaars die zich door beweging en door het element tijd laten beïnvloeden gebruik ik Luc Tuymans als voorbeeld, omdat bij hem de film altijd zeer duidelijk van belang is geweest. Hij heeft een tijd films gemaakt en gebruikt de visuele ervaring die hij bij het editen en uitvergroten heeft opgedaan in zijn schilderijen. Hij heeft zelf verklaard dat de rol die fotografie speelt in het werk van Gerhard Richter vergelijkbaar is met de rol die film speelt in zijn werk
. 

Het werk van Fiona Banner behandel ik vanwege het belang van de narratieve structuur van film in haar werk. De manier waarop zij film omzet in een enorm gedetailleerde tekst, is een prachtig onderzoek naar de invloed van het verhaal van een bekende film, zonder de visuele begeleiding waaraan men gewend is. 

Bill Viola is ook een kunstenaar die duidelijk door film is beïnvloed. Naar aanleiding van zijn werk ga ik specifiek het belang van geluid behandelen. Viola is onder andere bekend vanwege zijn gebruik van een soort oergeluid dat zijn films begeleidt. Deze techniek stamt rechtstreeks uit een film die je thematisch gezien misschien niet gelijk met het werk van Viola zou vergelijken: ‘Star Wars’ uit 1977.

Iemand die zich direct door het beeld van film heeft laten inspireren is Cindy Sherman. In haar filmstill serie recreëert zij op haar eigen manier beelden die rechtstreeks uit een film afkomstig kunnen zijn. Haar vaak zwartwitte foto’s roepen vrijwel onmiddelijk de associatie op met de vroege film en dan vooral met de sterren uit de hoogtijdagen van de cinema, zoals Sophia Loren en Jeanne Moreau. Ik wil voornamelijk de invloed van de filmstill in Shermans werk behandelen. 

Een hoofdstuk over Jeff Wall kan ook niet ontbreken als één van de belangrijkste kopstukken van filmgeïnspireerde kunstenaars. In dit hoofstuk zal ik de verschillende beeldelementen bespreken die Wall uit de film heeft overgenomen. Ik zal hier ook schrijven over het tijdsbeeld dat een kunstenaar kan illustreren met zijn werk en hoe film bij dit tijdsbeeld van belang is. Verder zal ik Andy Warhol behandelen omdat hij voor mij het voorbeeld bij uitstek is van iemand die de icoonstatus van de Hollywoodster in zijn werk behandelt. Zijn hang naar schoonheid is geïnspireerd door de film. Dit is nog het duidelijkst te merken in zijn serie van zogenaamde ‘screentests’: een techniek die rechtstreeks is overgenomen uit de filmindustrie. 

Als inleiding zal ik een hoofdstuk schrijven over het prille begin van de invloed van film op kunst bij de futuristen, surrealisten en de kunstenaars van het Bauhaus. Ik zal in dit hoofdstuk ook de beroemde invloed van de film ‘Pantzerkruiser Potemkin’ van Eisenstein op het werk van Francis Bacon. 

De beperkte lengte van deze scripte laat me enkel toe de invloed van film op de beeldende kunst te behandelen en niet andersom. Deze invloed is uiteraard ook van een zeer groot belang geweest en hierover alleen kan al een heel boek geschreven worden. De bovengenoemde kruisbestuiving tussen film en kunst, zoals geïllustreerd met het voorbeeld van Bacon en Eisenstein, kan op die manier nog verder getrokken worden. Bacons werk ‘Three Studies for Figures at the Base of a Crucifixion’ (1944) was van directe invloed op de creatie van het monster in ‘Alien’ uit 1979
.

Een tweede beperking is het aantal kunstenaars dat ik kan behandelen. Er zijn vele andere voorbeelden te noemen van kunstenaars die zich door film hebben laten beïnvloeden, waaronder ook veel Nederlandse. Mijn keuze is met name het resultaat van mijn eigen affiniteit met het werk van de desbetreffende kunstenaar en de manier waarop ik ermee in contact ben gekomen. De gekozen voorbeelden zijn bovendien uiteraard geselecteerd vanwege de overduidelijk aanwezige invloed van film. 

De kern van mijn betoog is dat de film één van de grootste invloeden op alle beeldende kunstenaars is. In principe zijn alle hedendaagse kunstenaars bewust of onderbewust door het medium beïnvloed. Ik heb de kunstenaars gekozen die zich ervan bewust zijn en er, elk in verschillende mate van succes, gebruik van hebben gemaakt. 

Hoofdstuk 1:

Francis Bacon en

Pantzerkruizer Potemkin (1925)

Tijdens de slachting op de trappen van Odessa marcheren Russische soldaten langzaam naar beneden. Opstandelingen en bevolking worden genadeloos neergeschoten. Een kind wordt vertrapt door de menigte en de moeder draagt het naar de soldaten om hen te laten zien wat ze gedaan hebben. De lange schaduwen van de soldaten vallen over haar heen. Zij wordt neergeschoten en de soldaten lopen over haar lichaam verder. Een moeder met kinderwagen staat bij de trap toe te kijken hoe het leger haar nadert. Bloed loopt over haar vingers en de riem rond haar middel. Haar vallende lichaam duwt de kinderwagen met baby de trap af. De kinderjuffrouw kijkt toe en terwijl de soldaten toeslaan zien we haar één laatste maal. Met een bloedend gezicht schreeuwt ze.

Een beroemd voorbeeld van een kunstenaar die inspiratie vond in de film is Francis Bacon. In zijn schilderij van ‘Pope Innocent X’ (1952) is een duidelijke visuele overeenkomst te vinden met de scène uit Eisensteins film ‘Pantzerkruizer Potemkin’
 (zie hierboven) en de opengesperde mond van de paus. Zoals hij zelf zei:

 "En toen zag ik — of misschien kende ik het toen al— de Potemkin film, en ik probeerde de Potemkin still als een basis te gebruiken waar ik ook de fantastische illustraties van de menselijke mond kon gebruiken. Het lukte helaas niet."
 

De aantrekkingskracht van de film op Bacon kwam voornamelijk voort uit afschuw en verschrikking. 

Film had, vooral in het prille begin, een enorm effect op het onwennige publiek. De manier waarop je daarmee de vreselijkste dingen uit de geschiedenis of uit de werkelijkheid kon laten zien, gaf een groter gevoel van realisme dan ooit tevoren. Veel mensen hadden moeite om wat ze zagen in de film en wat ze registreerden als de werkelijkheid, uit elkaar te houden. Zo was één van de eerste films die in een theater werd gedraaid een weergave van een trein die recht op het scherm afkwam
. Veel mensen schrokken er zo van dat ze het theater uitrenden. Bacon heeft voor zijn werk gezocht naar afbeeldingen van dingen die de mens shockeren zoals mondziektes of een onmenselijke schreeuw van de kinderjuffrouw in ‘Pantzerkruiser Potemkin’. 

Bacon gebruikte ook de foto’s van Eadweard Muybridge als materiaal voor zijn schilderijen. Muybridge was één van de vroegste voorlopers van de film: in zijn foto’s legde hij op een nieuwe en revolutionaire manier beweging vast. Zo maakte hij bijvoorbeeld foto’s van een paard in galop
 en liet op deze manier zien dat het menselijk oog beweging onvoldoende kan vastleggen. Het element van beweging heeft in de schilderijen van Bacon een effect van vervreemding en gedeeltelijke verhulling. Hij laat de afschuwelijkste en meest shockerende dingen zien, zoals dood, verminking en verkrachting, maar hij verhult dit door het effect van beweging. Hierdoor zien we niet echt wat er gebeurd maar we kunnen voelen en weten door de titel, dat er iets vreselijks aan de gang is. Deze fascinatie met geweld was misschien ook wat Bacon vanaf het begin aantrok tot Muybridge: in 1874 schoot Muybridge een man dood nadat hij ontdekte dat deze een affaire had met zijn vrouw. 

Bacon gebruikte de schildertechniek van Giacomo Balla’s ‘Dinamismo di un Cane al Guinzaglio’ (1912) als inspiratie voor ‘Man with a Dog’ (1953). Het werk van de Futurist Balla is één van de eerste experimenten van beweging in de schilderkunst. Beweging en snelheid zijn aspecten waar de Futuristen uitermate in geïnteresseerd waren. Aangezien de film rond deze tijd aan populariteit won, is het logisch dat de futuristen beïnvloed werden door de cinema. Zo schreef de fotograaf en filmmaker Anton Bragaglia Manifesto del Cinema Futurista (1916) over het onderwerp.

Voor het Bauhaus is de ‘Licht-Raum-Modulator’ (1922-1930) van Moholy-Nagy een belangrijk voorbeeld waarop de film van invloed was. Dit werk, te bezichtigen in de vaste collectie van het Van Abbemuseum in Eindhoven, verandert van vorm als het in beweging wordt gezet en het reflecteert licht op de muren van de ruimte. De kunstenaar zocht in zijn werk een manier waarop hij kon breken met het stramien van de tweedimensionale schilderijen en statische beeltenissen. Hij deed dit door in zijn werk elementen van licht, tijd, ruimte en beweging te integreren. Het is dan ook niet vreemd dat hij zich interesseerde voor film. Zo maakte hij de experimentele film ‘Lichtspiel, Schwartz, Weiss, Grau’ (1930) in hetzelfde jaar dat hij de ‘Licht-Raum-Modulator’ voltooide
. Moholy-Nagy had een interessante visie over de toekomst van film: hij stelde zich voor dat een film op meer dan één scherm geprojecteerd werd, zodat twee karakters in één film bijvoorbeeld op twee verschillende schermen tegelijkertijd geprojecteerd konden worden. Hij schreef:

“De projectie zelf is een onopgelost probleem. Het rechthoekige scherm van ons bioscooptheater is niet meer dan een alternatief voor de ezel of een platte muurschildering.”

Het is opvallend dat hij dit heeft voorspeld. Deze vragen over de verschillende mogelijkheden van projectie worden nu in de beeldende kunst onderzocht door kunstenaars als Douglas Gordon.

Het is echter vooral bij de surrealisten dat film van een niet te onderschatten invloed is geweest. Enkele surrealisten zoals Luis Buñuel en Salvador Dali waren direct bij de producties van film betrokken. Toch is het vooral de beleving van film die (indirect) van invloed was op het surrealisme. Zo schreef André Breton
 over zijn fascinatie voor de werking van de bioscoop waar een concrete filmische illusie te beleven was en de werkelijkheid werd geïsoleerd. In zijn ogen was dit de ideale manier om een droomwereld te betreden. Het kijken van een film werd niet op een ‘gewone’ manier beleefd maar de surrealisten streefden desoriëntatie na door in het midden van de film de bioscoopzaal uit te lopen. De mogelijkheden van montage en trucage spraken hen bijzonder aan en werden in een film als ‘Un Chien Andalou’ (1929) uitstekend toegepast. Enkele van de thema’s van de populaire cinema kwamen overeen met de surrealistische visie op het leven. Een thema zoals de ‘Amour Fou’ dat van groot belang was voor Buñuels ‘L’age d’or’ (1930) werd vergeleken met de onzinnige liefde die King Kong voelde voor de blonde Ann Darrow in de gelijknamige film uit 1933. Maar ook de slapstickhumor die te vinden was in films van Charlie Chaplin of The Marx Brothers waren geliefd bij de surrealisten, vanwege hun spot met de werkelijkheid. Charlie Chaplin werd vooral bewonderd vanwege het karakter dat hij voor zijn films had geschapen dat ‘als een marionet liep.’
 Naast de slapstick waren de surrealisten ook verzot op de horror en dan vooral Murnaus ‘Nosferatu’ (1922). 


Met deze liefde voor de horrorfilm keren we weer terug bij Bacon. In feite zijn deze schilderijen een afbeelding van hoe zijn leven er als horrorfilm eruit zou zien. Hij heeft altijd elementen uit zijn leven gebruikt, maar hij overdrijft deze graag zodat het drama van de beeltenis vergroot wordt. Een voorbeeld daarvan is dat hij een gebeurtenis zoals de zelfmoord van zijn vriend gebruikt als onderwerp. Hij gebruikte  zelden alledaagse onderwerpen. Hier is hij prima te vergelijken met veel filmmakers door wie het visueel shockerende wordt aangegrepen om de kijkers aan te trekken die hierin morbide fascinatie vinden. Veel mensen kijken graag naar horrorfilms omdat het hen een adrenalinestoot geeft en hen laat voelen dat ze leven. Het heeft betrekking op de drang tot overleven die uit onze oerinstincten afkomstig is. In een wereld waarin van daadwerkelijk overleven geen sprake meer is wordt deze drang op andere manieren opgezocht. Bacon speelde al vroeg in op deze lust die vaak als onnatuurlijk en afschrikwekkend werd beschouwd. Het is dan ook niet toevallig dat de horrorfilm nog steeds een geliefd genre blijkt te zijn voor de hedendaagse kunstenaars zoals Cindy Sherman, Douglas Gordon en Jeff Wall. Zij laten in hun werk een vergelijkbare fascinatie met het ‘onnatuurlijke’ en ‘afschrikwekkende’ zien.

Hoofdstuk 2:

Andy Warhol en

Snow White (1938)

Enkele maanden later werd de geboorte gevierd van een klein meisje: ze had lippen zo rood als bloed, een huid zo wit als sneeuw en haar zo zwart als ebbenhout.

Ze werd Sneeuwwitje genoemd. Helaas stierf de koningin korte tijd later en de koning hertrouwde met een vrouw die er alleen maar aan dacht dat ze de allermooiste wilde zijn. Ze bezat een wonderbaarlijke spiegel waaraan ze dikwijls vroeg: spiegeltje, spiegeltje aan de wand, wie is de schoonste in 't hele land? 

‘O koningin, gij zijt de schoonste in het land.’

In de tentoonstelling ‘Andy Warhol, Other Voices, Other Rooms’ (2007) in het Stedelijk Museum in Amsterdam zijn meer dan vijftig filmpjes te zien die bijna allemaal een aspect van schoonheid bevatten. Zo kun je één van zijn sterren, Edie Segwick, zien als een muze voor Warhol, omdat zij zijn verlangen naar schoonheid belichaamt. Warhol was al vanaf zijn jeugd bezig met de uiterlijke schijn en de iconen van Hollywood. Hij had als kind een brief naar Shirley Temple gestuurd en een gesigneerde foto terug gekregen. Met deze foto begon het verzamelen van ansichtkaarten van de filmsterren van Hollywood. Later zou hij deze in zijn zeefdrukken gaan gebruiken. 

Het is dus geen wonder dat Warhol in een interview ‘Snow White’ als een favoriete film noemt. Deze film is de belichaming van Hollywood in haar wens naar ideale schoonheid en het conflict tussen de oude heks (symbool voor de vergane glorie en jaloezie van de buitenwereld) en de mooie jonge heldin (symbool voor de Hollywoodster). Walt Disney heeft gezegd dat hij voor zijn tekeningen van ‘Snow White’ Shirley Temple als voorbeeld gebruikt heeft, vanwege haar status voor hem als de ideale Hollywoodfilmster
. Ze was jong en onschuldig, maar vooral een mooi meisje dat zo goed kon dansen en zingen. ‘Snow White’ was de eerste mensfiguur die de hoofdrol speelde in een film van Disney en ze moest een rolmodel worden. Achteraf blijkt dat ze voor Andy Warhol inderdaad deze rol is gaan vervullen.

Warhol was een voyeur. Dit blijkt uit de tientallen screentests die hij maakte van willekeurige bezoekers die hem interesseerden, en alle momenten waarin hij de camera voor iemands neus neerzette en bijzonder ongemakkelijk liet voelen, zoals te zien is in het filmpje ‘Henry Geldzahler’ (1965). Voor dit filmpje is de curator Geldzahler uren gefilmd terwijl hij zich dood verveelt In het begin zie je hem nog een rol spelen spelen voor de camera, in de opvallend camerabewuste wijze waarop hij zijn sigaar opsteekt. Langzamerhand valt hij echter uit zijn rol en verandert de rest van de film voor hem in een eindeloos lang wachten op het einde. Dit is een kenmerk van veel van Warhols films: het ongemak van de persoon die gefilmd wordt. Deze gêne is vooral interessant als de link naar Hollywoodfilms gelegd wordt, zoals in ‘Horse’ (1965). In deze film is vooral geprobeerd een soort Westernparodie neer te zetten door als cowboys verklede mannen homo-erotische spanning op te laten roepen. Het filmische element in dit werk is ook te zien in het gebruik van cue-cards. Deze techniek uit film en tv symboliseert de ‘domme’ acteur die zijn tekst niet kan onthouden en zorgt ervoor dat de dialogen bijzonder onecht klinken. 

Dit is uiteraard van groot belang voor Warhol die in het scheppen van zijn eigen persoon een beeld van onechtheid wilde creëren en vreemde ongemakkelijke gesprekken in gefilmde interviews voerde. De act van het ‘domme blondje’ was erg belangrijk voor het beeld dat hij van zichzelf wilde scheppen en stamt rechtstreeks uit Hollywood. 

Warhol is altijd bezig geweest met zijn eigen uiterlijk, een obsessie die allengs serieuze vormen aannam. Hij begon met het dragen van pruiken aan het begin van zijn carrière, en ging later foto’s maken van zichzelf verkleed als vrouw. Zijn werk als dragqueen in’ Selfportraits in Drag’ (1980-1982) toont nogmaals de bewondering voor de filmster. Toch is het vooral het verdriet van Warhol dat in deze portretten opvalt. Het is duidelijk dat de obsessie met het uiterlijk en het lichaam de ouder wordende Warhol hard treft. Deze obsessie is voor hem een grote bron van frustratie geweest. In de zelfportretten is een vergelijking met de stills van Sherman te maken met haar gewoonte zich te verkleden om een filmster te zijn. Film heeft op beide kunstenaars een grote invloed gehad en fungeerde in het latere leven nog steeds als vergelijkingsmateriaal.

Het thema van de spanning tussen het uiterlijk en de belevingswereld van een persoon is in het werk van Warhol vooral duidelijk te zien in de film ‘Outer and Inner Space’ (1965). In dit fascinerende, maar schrijnende filmpje zien we Edie Segwick praten voor een tv waarop een eerdere film van haar te zien is. Segwick is duidelijk bewust van het beeld van haarzelf en voelt zich niet op haar gemak. Af en toe kijkt ze naar het scherm en vooral wanneer ze moet niezen en haar evenbeeld ook, lacht ze nerveus door het toeval. Het is dit verschil tussen de ‘echte’ en de ‘neppe’ Edie dat bijzonder confronterend is en precies de vinger op de zere plek legt. In de Factory draaide alles om uiterlijk: bij een mooi en rijk meisje zonder levensdoel als Segwick zijn deze beelden daarom bijzonder pijnlijk om te zien. Hetzelfde gevoel roept ‘Screentest #2’ (1965) op, waarin de travestiet Mario Montez van Warhol moest doen alsof hij auditie deed voor de rol van Esmeralda in Klokkenluider van de Notre Dame. Warhol vroeg de man steeds vreemdere dingen te doen waardoor deze zich duidelijk steeds minder op zijn gemak voelde. De onscherpte van het beeld draagt bij aan het nare gevoel dat je krijgt van iemand die gebruikt wordt en zich daar niet goed bij voelt. Warhol gebruikt de camera als een vergrootglas om alle zwakheden van zijn ‘sterren’ te laten zien, om zijn eigen frustratie met schoonheid te voeden. 

De climax van Chelsea Girls (1968) bestaat uit een tirade van Ondine, een acteur waar Warhol vaak mee samenwerkte, waarin hij uitroept tegen Edie: 

“Laat me je iets vertellen, lief nep meisje. Je bent nep. Je bent afschuwelijk nep. Mag God je vergeven, jij godverdomme namaak, ga de set af. Ga weg.”
 

Ondine heeft hierna heeft een inzinking. Deze uitbarsting vertegenwoordigt de kern van Warhols werk. Warhol ontzag in zijn werkwijze niemand. Zo was in het Stedelijk Museum de film ‘Paul Swan’ (1965) te zien, waarvoor Warhol de gelijknamige, oudere acteur had gevraagd. Deze filmster uit het tijdperk van de stomme film lijkt in dit filmpje voor gek gezet te worden, terwijl hij vol enthousiasme zijn act uit de jaren twintig opvoert. Tussen de dansscènes door, vinden voor de camera de kostuumwisselingen plaats. De man staat volledig naakt en verdwaasd voor de camera. De knullige muziek vergroot het komische effect van de dansscènes en zorgen ervoor dat schaamte over de naaktheid van de man alleen nog maar harder aankomt. Hij is duidelijk een oude man die teert op vroegere successen en die zich niet goed in de huidige maatschappij weet te plaatsen. Vergane glorie, zoals de heks in ‘Snow White’, is de bron van fascinatie. Het is waarschijnlijk deze fascinatie die ertoe leidde dat Warhol zich later in zijn leven liet vergezellen door verouderde Hollywood actrices zoals Paulette Goddard en Diana Vreeland. 


De avant-garde filmmaker Joseph Cornell maakte in 1937 de film ‘Rose Hobart’, opgebouwd uit filmfragmenten die hij gevonden had van een Hollywood B-film genaamd ‘East of Borneo’ (1931). Hij voegde alle shots samen die er waren van de opvallend androgyne actrice Rose Hobart. Cornell maakte samen met de filmmaker Jack Smith een sterk fetisjistisch object van de film, door de beelden met een blauwe filter te projecteren, ze langzamer te laten zien met 16 frames per seconde en ze te laten vergezellen door een kitscherige soundtrack genaamd ‘Sounds of Spain’. Ongetwijfeld was dit een film die Andy Warhol heeft gezien alvorens hij zelf films ging maken. Bijna alles wat Warhol later zou doen, zit ook in ‘Rose Hobart’: de combinatie van een object van de massacultuur met fantasie, het fetisjisme rondom een vrouwelijke ster en het effect dat bereikt wordt als film eenderde langzamer gedraaid wordt (de snelheid van de stomme film). 

In de stomme films die Warhol tussen 1963 en 1964 maakte (waaronder ‘Kiss’, ‘Sleep’, ‘Haircut’, ‘Empire’ en ‘Henry Geldzahler’) gebruikte hij de techniek van de langzamere vorm van projectie, die ervoor zorgt dat de sensuele kwaliteit van een beeld, maar ook de afstand van de kijker tot het afgebeelde, wordt verhoogd. De film verloopt op een manier die anders is dan het levensritme van de kijker. Door dit verschil in de tijdsbeleving van de acteur en de toeschouwer wordt duidelijk dat dit beeld ‘iets anders’ en ongrijpbaar is. In Hollywood zorgen de regels van het realisme ervoor dat dit verschil nooit zichtbaar is, maar in de films van Warhol wordt dit verschil alleen maar versterkt. De toeschouwer krijgt ook het akelige gevoel een voyeur te zijn door zich zo op de bewegingen van een onbekende te concentreren.

In het Stedelijk Museum is een zeer overzichtelijke tentoonstelling neergezet waarin vooral de films van Warhol goed naar voren komen. Het is een onderdeel van Warhols werk dat vooral bij het grote publiek niet heel erg bekend is. Toch zijn deze films enkele van de vroegste voorbeelden van de invloed van film op moderne kunst. Het zijn de cinematografische onderdelen in Warhols werk die de kijker verontrustte en verwarde. Het gebruik van deze aspecten in videowerk bleek revolutionair te zijn. Zo vroeg de avant-garde filmmaker Jonas Mekas zich in 1963 af nadat hij de Warhol-films ‘Sleep’ en ‘Kiss’ gezien had: 

“Als dit geen cinema is, wat is het dan wel? Kijken naar een man die slaapt, is dat cinematografie? (…) Dit is de voorhoede – van wat?”
 

De filmmaker begreep dat Warhol een nieuwe stroming in de beeldende kunst aankondigde die sterk door film beïnvloed zou worden. De film is populaire cultuur, dus wie is beter om hier een begin in te maken dan de koning van popart?

Hoofdstuk 3:

Douglas Gordon en

Psycho (1960)

De jonge vrouw is alleen in een hotel ver van de snelweg. Ze is op de vlucht en is blij dat ze eindelijk kan rusten. Ze neemt een douche en geniet ervan. Achter het douchegordijn verschijnt een schaduw. Een silhouet van een oude vrouw trekt het gordijn weg. De jonge vrouw schreeuwt en we zien haar mond in een close-up. Er wordt meerdere malen met een mes gehakt en de jonge vrouw grijpt naar de arm van haar aanvaller. Ze wordt nog enkele malen gestoken en de aanvaller verdwijnt. Ze klauwt met haar hand langs de tegels van de douche. Als laatste gebaar grijpt ze naar het douche gordijn en terwijl ze valt, springen de hengsels één voor één los. We zien hoe het water haar bloed door de afvoer spoelt. Langzaam wordt er uitgezoomd van haar wijd openstaande dode oog.

In de lente van 1993 zet Douglas Gordon een groot scherm klaar in de metro van Glasgow. Hij projecteert Hitchcocks ‘Psycho’ op dit scherm, maar zodanig dat de film pas 24 uur later ten einde loopt. Deze schijnbare simpele vinding, namelijk het langzaam afspelen van een film, zorgt ervoor dat deze op een compleet andere manier wordt ervaren. Met ‘24 Hour Psycho’ maakt Gordon een werk dat direct gebruik maakt van een techniek (slowmotion) die algemeen bekend is in de filmwereld maar toch de kijker op een afstand houdt en van zich vervreemdt. Het is opvallend dat Gordon juist ‘Psycho’ heeft gekozen voor dit project. Deze film staat bekend vanwege zijn specifieke definitie van het lineaire narratief, waarmee de regisseur ervoor zorgde dat de spanning rechtstreeks wordt opgebouwd naar een climax. Met de extreme-slowmotion wordt de ‘religieuze’ ervaring die de toeschouwer kan hebben bij het bekijken van een film benadrukt en uitvergroot. Door het vrijwel laten verdwijnen van het verhalende element en het laten vervagen van de logica toont het werk eigenlijk niet meer dan een serie freezeframes. Deze staan op zichzelf en leggen een verband met onderbewuste gevoelens die eerder ervaren zijn tijdens het kijken van deze beroemde film. Door de film in een ongebruikelijke ruimte te plaatsen, zoals de metro of een tentoonstellingsruimte, wordt het gevoel van vervreemding nog versterkt. 

Deze wijze van presenteren is ook op een andere manier van groot belang voor ‘24 Hour Psycho’ van Gordon. De film wordt geprojecteerd op een scherm dat een stuk van de grond staat en een beetje over de toeschouwer heen hangt, waardoor de dreiging van de meest angstaanjagende beelden nog groter lijkt. De plaatsing van dit scherm maakt het voor de toeschouwer ook mogelijk om erachter te lopen. De film is van deze zijde in spiegelbeeld te zien en fungeert daardoor als een metafoor voor de psychotische verwarring van de hoofdpersoon Norman. Waanzin en dreiging is in het werk van Gordon alom aanwezig. Zo maakte hij in 1993 het werk ‘Trust Me’ waar het publiek zich in een grote ruimte verzamelende terwijl boven hun hoofden een professionele koorddanser over de touwen rondliep. Hij creëerde op deze manier een situatie van daadwerkelijke dreiging, omdat de mogelijkheid bestond dat de koorddanser op één van de toeschouwers zou vallen. Ook in dit werk speelt de actie zich af boven de hoofden van de toeschouwers en zijn deze eraan onderworpen. Op deze manier wordt de toeschouwer zich akelig bewust van zijn eigen kwetsbaarheid. De associatie met gevoelens van werkelijke dreiging bij het kijken van een enge film is daardoor snel gelegd. 


Over het ontstaan van ‘24 Hour Psycho’ vertelt Gordon het volgende: 

“In 1992 was ik naar huis gegaan om mijn familie te zien voor kerstmis en ik was op tv een uitzending van Psycho aan het kijken. En in het deel waarin Norman het schilderij van Suzanna en de Ouderlingen optilt en je een close-up van zijn oog door het gaatje ziet kijken naar Marion die zich uitkleed, dacht ik dat ik Marion haar bh los zag maken. Ik kon dit niet herinneren van de video versie en ik dacht dat het vreemd was, vanwege de censuur, dat er meer op tv dan op de video te zien was. Dus ik keek naar dat stukje met de freeze frame knop aan om te zien of het echt zo was.”

In tegenstelling tot de filmstill (die ik later behandel in relatie tot het werk van Cindy Sherman) wordt de freezeframe consequent gezien in de context van de scènes die ervoor en erna komen. Het laat een gefixeerd moment zien in het continuüm van actie, terwijl een film still naast de film zelf wordt gemaakt. Met de still wordt het idee geschapen dat deze uit een film komt met het doel het hele emotionele spectrum van een film met zich mee te laten dragen. Een freezeframe is objectiever maar geeft ook het idee meer betrouwbaar te zijn: zo zien we Gordon in bovenstaand citaat de freezeframe gebruiken om te kijken wat er écht is. 

Er gaan normaal gesproken 24 frames in één seconde film. Of zoals Jean-Luc Godard
 zei: “Cinema is de waarheid 24 keer per seconde”
. In ‘24 Hour Psycho’ van Gordon zien we ongeveer 2 frames per seconde, waardoor het werk dus gezien kan worden als een uitvergroting van de waarheid. ‘Psycho’ van Hitchcock wordt in dit werk letterlijk overgenomen en in de context van de freezeframe is het dus betrouwbaar. Maar het werk is ook een remake: de beleving van tijd maakt de film zo fundamenteel anders dan het origineel, dat van een nieuw werk gesproken kan worden. 

Aan de remake in film zit, zoals de filmstill en de freezeframe, ook een sterk emotioneel aspect verbonden. De remake ligt erg gevoelig en wordt snel als verraad van het originele werk gezien. Zo is er door Gus van Sant in 1998 een remake gemaakt van ‘Psycho’ op de meest letterlijke manier. De scènes zijn frame voor frame op precies dezelfde manier vormgegeven en gemaakt als het origineel. Dit is niet een typische remake, aangezien er in de meeste remakes iets aan de karakters, het thema of het plot wordt veranderd omwille van het leveren van contrast te leveren met het origineel. Het is een riskante onderneming om een nieuwe versie van een bekende klassieker te maken. Zo werd deze ‘Psycho’ uit 1998 door critici met de grond gelijk gemaakt en weigerde een groot publiek de film te gaan zien. Vooral de liefhebbers voelden zich sterk gekwetst door de aanpassingen die er wél waren. Zo is de film in kleur en voelen de scènes daarom anders dan het origineel. Ook zijn de acteurs van een veel mindere status en kwaliteit dan de acteurs uit het origineel. Misschien dat Van Sant het werk van Douglas Gordon had gezien en meende hij de remake een stap verder te kunnen voeren. Waarschijnlijk is het vooral zo dat beiden grote fans van het werk van Hitchcock zijn. 

Een remake kan ook gezien worden als een ode aan de meester. Door de film te laten zien in een extreem langzame versie merkt de kunstenaar op hoezeer de film omnipresent is, hoe het narratief onverbiddelijk is en hoe aan de film zelf niet te ontkomen is.

Hoofdstuk 4:

Luc Tuymans en

Mes in het water (1962)

Op een stille landweg rijdt een auto. De weerspiegeling van het landschap glijdt over de voorruit en onttrekt de twee inzittenden aan het zicht. Er klinkt ijle, weerbarstige jazzmuziek. Andrzjei en Krystyna zijn op weg naar de jachthaven. Het echtpaar zwijgt en kijkt stuurs voor zich uit. Vlak ervoor heeft de man de vrouw bot gevraagd om hem te laten rijden. Plotseling verschijnt een jongeman op de weg. De auto kan hem ternauwernood ontwijken en stopt in de berm. 

‘Mes in het Water’
 van Roman Polanski is een film die vooral opvalt door de sobere en ‘grijze’ beelden. De stijl is gekozen om het verhaal over een psychologisch steekspel op de Poolse meren te versterken. Het drama in deze film voltrekt zich bijna volledig onderhuids en dit is waardoor Luc Tuymans aangetrokken werd. De camera registreert, kiest geen partij en blijft op afstand. Dit is ook de manier waarop Tuymans de wereld registreert in zijn werk: hij ziet veel ellende en wil hierover schilderen, maar hij laat nooit direct zien wat er zo afschuwelijk is. Zo schildert hij een pantervel aan de voet van de genocide plegende dictator zonder deze man te laten zien. Of hij schildert een simpele lamp waarvan later blijkt dat het een lamp van menselijke huid is die op het bureau van een nazi-commandant stond. 

Misschien is het vreemd dat ik voornamelijk buitenlandse kunstenaars heb gekozen voor deze scriptie. Ik denk dat de film op Engelse en Amerikaanse kunstenaars van veel grotere invloed is geweest vanwege de daar nog grotere inmenging in de populaire cultuur. Het is niet te ontkennen dat de Engelse en Amerikaanse film, al is het maar door de grote wereldwijde verspreiding, tot nu toe op het algemene onderbewustzijn een grote invloed heeft gehad. Deze verspreiding is waarschijnlijk grotendeels taalgerelateerd, maar heeft ook veel te maken met het budget en een grotere (lokale) waardering. De Nederlandse film lijdt al jaren onder subsidies die verdwijnen en de beperkte hoeveelheid investeerders. Hierdoor heeft Nederland, in vergelijking met de monsterindustrie in Amerika en Engeland, weinig kunnen produceren. Ik denk dat om deze reden het bij de nieuwe generatie van filmgeïnspireerde kunst vooral Engelse en Amerikaanse kunstenaars zijn die de invloed van ‘hun eigen film’ het sterkst ervaren. 

Luc Tuymansvalt op in dit rijtje als Belgische kunstenaar met een Poolse film als inspiratiebron. Ik denk dat Tuymans voor wat betreft de uiteindelijke interpretatie van de film enorm verschilt met de andere kunstenaars die ik noem. Tuymans is in veel grotere mate bezig met de theorie achter de filmervaring en voert dit op een meer filosofische manier uit in zijn werk. Waar de andere kunstenaars een vrij moderne uitvoering hebben, grijpt Tuymans terug op de ouderwetse techniek van schilderen. 


Ook in het kiezen van zijn thema’s blijkt Tuymans iemand te zijn die de zwaarste onderwerpen neemt en in zijn kunst geen greintje humor toont. Uit zijn keuze voor ‘Mes in het Water’ blijkt ook dat hij zijn voorbeelden vind in Arthouse films. Bij hem vind je geen populair vehikel zoals bij Warhol, maar een bekende klassieker in zwartwit. Ik denk dat dit laatste ook van groot belang is voor zijn werk. 

Tuymans’ stijl is bekend vanwege zijn gebruik van grijze tonen en weinig kleur: sommige mensen schrijven dit toe aan zijn manier van schilderen. Onopzettelijk heeft hij deze stijl gecreëerd door heel snel, nat op nat en met weinig tussenpozen te schilderen, zonder de verf te laten drogen. De meeste schilderijen zijn in één onderbroken sessie van tien tot twaalf uur geschilderd zonder overschilderingen of vernislagen. De stijl en de tonen hebben onderbewust misschien ook veel te maken heeft met zijn liefde voor oude film en thema’s uit de recente geschiedenis. De schilderijen hebben door de kleuren soms iets weg van oude ansichtkaarten en vergroten hiermee de associatie met geschiedenis. Tuymans vertelt ook dat hij toon effectiever vindt dan kleur. Volgens hem kan een toon groeien en een kleur niet. De intensiteit die hij in zijn schilderijen probeert te creëren kan hij alleen bereiken als hij de kleur indirect benaderd. 

Waar beweging in de schilderijen van Francis Bacon letterlijk de situatie verbergt, gebeurt dat in het werk van Tuymans door zijn gebruik van extreme uitvergrotingen. In ‘Repulsion’ (1991) (genoemd naar de film van Roman Polanski) zie je bijvoorbeeld een knie, maar herken je deze niet omdat er zo op is ingezoomd. Hij heeft deze techniek letterlijk overgenomen uit zijn werk met film. Het zorgt ervoor dat hij het idee schept van een precieze en objectieve blik op de wereld. Op deze manier maakt hij het beeld wel onoverzichtelijker en moeilijker te identificeren. Tuymans schilderde ooit een serie met beelden van ongeneeslijk zieken in hun terminale stadium en hij noemde deze ‘Diagnostische Blick’. In extreme close-up zien we de foto’s van lichaamsdelen, waarmee we op geen enkele manier meer te weten kunnen komen over de persoon die bij dit lichaamsdeel hoort. Het werk gaat over de manier waarop artsen naar hun patiënten kijken: alsof ze beschadigde objecten zijn. In dit werk gebruikt Tuymans wederom de techniek uit de film om een verhaal te vertellen. 

Een film is een opeenvolging van talloze beelden, maar niet al deze beelden worden in het geheugen opgeslagen. Als aan een bepaalde film terug gedacht wordt is men vaak geneigd om eigen beelden voor te stellen die niet in de film hebben gezeten. Tuymans wees eens op het bestaan van deze ‘onbeelden’: beelden die de toeschouwer niet te zien heeft gekregen maar die hij zelf creëert in combinatie met de scènes die hij wel heeft gezien. Volgens Tuymans ligt 

“de conditionering van film in de retoriek van opeenvolgende beelden die binnen een bepaalde verhaalstructuur een catharsis ontwikkelt. Als je uit een filmtheater komt – ik geef toe, het is een subjectieve benadering – dan probeer je uit de hele serie beelden die je gezien hebt, één beeld te formeren waaronder je de gehele reeks kunt terugvinden. Wanneer je naar een schilderij kijkt gebeurt precies het omgekeerde. Een schilderij toont één beeld. Dat beeld is zeer verdicht, gecomprimeerd. Alsof er andere beelden aan vooraf zijn gegaan, onzichtbare beelden die zich onmogelijk laten achterhalen. Elk beeld is incompleet, zoals ook elke herinnering onvolledig is.”

Een retoriek die door de toeschouwer zelf bedacht moet worden, is derhalve van belang bij het beschouwen van Tuymans’ schilderijen. In dit idee is Tuymans te vergelijken met de kunstenaar Gerald van der Kaap die een foto afdrukt met daarop de precieze tijd waarop deze gemaakt is. Tuymans verwacht echter met zijn schilderijen dat de kijker zeer thuis is in de actualiteit. Het is opvallend hoezeer zijn werk samenhangt met wat er op dat moment in de media is. Dit heeft ook te maken hebben met het feit dat hij vaak krantenfoto’s als bron gebruikt. 


Tuymans vertelde ooit eens: “Voor een schilder als Gerhard Richter is de fotografie extreem belangrijk, voor mij is dat de film
”. Toch is Tuymans degene, in het rijtje van kunstenaars die ik in deze scriptie behandel, die het thema het meest filosofisch en vooral bewust behandelt. Hij heeft de visualisatie van film zo doordacht dat het vermaak, dat inherent is aan film, verdwijnt. Zelden is de invloed van film zo praktisch, zo abstract en zo emotieloos geweest als in zijn werk. Uiteraard is dit volkomen gerelateerd aan de thema’s van zijn werk:  een afstandelijke blik biedt wellicht de enige mogelijkheid naar de afschuwelijke daden van de mensheid te kijken. Toch denk ik dat deze blik het voor de kijker moeilijk maakt om ooit met de gedachtes van de kunstenaar te sympathiseren of er zelfs enigszins door bewogen te worden. Terwijl dit toch wel is wat film met de toeschouwer probeert te doen. Tuymans heeft dit aspect misschien gemist bij de laatste keer dat hij naar de bioscoop ging. 

Hoofdstuk 5:

Cindy Sherman en

La Jetee (1962)

We zijn op de grootste pier van een vliegveld in Parijs vlak voor het uitbreken van de derde wereldoorlog. We zijn op de plek waar ouders hun kinderen mee naar toenemen om vertrekkende vliegtuigen te zien. We zien het gezicht van een huilende vrouw. Een man valt neer en mensen schreeuwen. Het kleine jongetje dat dit alles zien realiseert zich later pas dat hij een man heeft zien sterven. 

Het is natuurlijk niet vreemd dat Cindy Sherman La Jetée (1962) van Chris Marker kiest als één van haar inspiratiebronnen, vooral in relatie tot haar werk met filmstills. Deze film is beroemd omdat hij bijna geen bewegende beelden bevat en uit een aaneenschakeling van filmstills met daar overheen muziek en narratief bestaat. De still van de huilende vrouw die voor het verhaal zo belangrijk is, had rechtstreeks uit Shermans oeuvre afkomstig kunnen zijn. Het valt natuurlijk ook gelijk op dat de film in zwartwit is gemaakt. Vrijwel alle foto’s uit haar serie van ‘Untitled Film Stills’ (1977-1980) zijn dit ook. Sherman heeft enkele foto’s in kleur gemaakt maar heeft deze niet gebruikt voor haar serie omdat ze voor haar gevoel niet klopten. Ik denk dat dit komt door haar liefde voor de oude films. De sfeer die ze wil scheppen komt meer overeen met de films uit haar jeugd, dan met de films die ze in haar volwassen leven ziet. Ze vertelt zelf ook dat ze altijd op zoek is naar een gevoel van nostalgie, vooral ook in haar uiterlijk in deze foto’s. Ze gebruikt gedateerde kleding, kapsels en make-up in een tijd dat dit bijzonder onhip was. 

Het valt me op dat veel van de kunstenaars die ik hier behandel in relatie tot film, zelf een fase hebben gehad waarin ze met film bezig waren of er nog steeds mee bezig zijn. Zo ook Cindy Sherman, die tijdens haar verblijf op de universiteit in Buffalo een aantal introductiecursussen in de film volgde omdat dit medium haar zeer aantrok. Ze vertelt dat ze in deze tijd met Paul Sharits (een experimentele filmmaker) werkte en heel erg veel films zag. De kracht van de (vrouwelijke) filmster trok haar aan en stootte haar af. Aan de ene kant bleek de glamour en de stijl van de ster een grote invloed op haar te hebben, aan de andere kant werd ze ziek van de zwakke vrouwen. Ze ontdekte dat de vrouwen in oude films die wel sterk of ‘anders’ waren altijd in het verhaal ‘het licht’ vonden en zich bekeerden tot brave huisvrouw, naar het klooster gingen of (het vaakst) stierven. Ik denk dat hier bij haar (onbewust) het idee is ontstaan dat de foto’s iets moesten zeggen over het vrouwbeeld in films van mannen. 

In de serie van filmstills probeert Sherman een onduidelijke, vervreemdende emotie op te wekken. Ze vertelt hoe ze genoeg had van de traditionele Hollywoodstill waar de acteurs overacteren door te duidelijk schattig, angstig, stoer of aantrekkelijk te doen. Acteurs in die filmstills proberen te hard de film te verkopen. Filmstills van Hollywood films werden vaak wel op de set gemaakt maar waren geen daadwerkelijke fragmenten uit de film. De kwaliteit van een foto die gemaakt werd van een freezeframe, was vaak van te lage kwaliteit. Een filmstill bood meer mogelijkheden. Zo probeerde de fotograaf de film aantrekkelijk te maken en een sfeer te scheppen van wat er ging gebeuren. 


De Europese film bleek voor Sherman een grote aantrekkingskracht te hebben. In deze films zijn de vrouwen minder openlijk over hun emotie, waardoor ze sterker en complexer lijken. Filmsterren als Brigitte Bardot, Sophia Loren en Jeanne Moreau waren van grote invloed op haar toen ze de ‘Untitled Film Stills’ maakte maakte. Ze geeft de foto’s geen titels omdat ze vindt dat dit teveel zou verklappen. De volgorde van de foto’s in catalogi en op exposities is willekeurig, zodat de toeschouwer geen banden legt tussen de verschillende filmstills. Het is de bedoeling dat het zoveel mogelijk verschillende actrices en situaties betreft. De stills voelen zo bekend dat zich bij de toeschouwer ongewild een film afspeelt. Iedereen probeert zich voor te stellen wat de situatie zou kunnen zijn in de foto. In de kunstmatigheid van de afbeelding wordt geen moment gedacht dat de situatie echt zou kunnen zijn. Zo is een foto waarop we een vrouw zien die in elkaar is geslagen nooit shockerend. Het is een vrouw die speelt dat ze in elkaar is geslagen en dus maakt men zich over haar geen zorgen: het wekt op een andere manier de interesse. 

Bij haar latere werk zoals ‘Disgust Pictures’ (1986-1989), ‘Sex Pictures’ (1992) en ‘Horror Pictures’(1995) werkt dit op een geheel andere manier. Deze foto’s zijn in grote mate geïnspireerd door film en in het bijzonder door horror- en pornofilms. Waar de filmstills veel aan de verbeelding overlaten, wordt het de toeschouwer bij dit werk geheel onmogelijk gemaakt veel meer voor te stellen dan wat er zich afspeeld. Het effect van dit werk blijft vooral beperkt tot shock. Het schijnt dat Sherman een grote voorliefde heeft voor horrorfilms en in dit latere werk is dat zeer goed te merken. Deze fascinatie was ook al in de filmstills te vinden. Bij veel van deze foto’s lijkt het te gaan om een thriller, politiefilm of een neorealistische film en overal blijft een dreigend gevoel merkbaar. Sherman heeft bij veel van de foto’s geprobeerd ons het gevoel te geven dat er nog iemand in de scène aanwezig is. Zo is bij sommige een schaduw te zien, de suggestie van een schouder of knie en bij een andere zien we zelfs nog een pluimpje rook in de hoek van iemand die daar een sigaret aan het roken is. Als toeschouwer krijg je een ongemakkelijk gevoel over deze andere onzichtbare persoon. Vaak lijkt ook de hoofdpersoon hier enigszins verontrust over. 

Sherman heeft in haar werk een sterke relatie met film. Film is ontsnappen aan de werkelijkheid. De meeste mensen gaan naar de bioscoop om het leven van een ander te leiden. Ze willen zich bang, blij of verdrietig voelen zodat ze hun eigen leven kunnen vergeten. Dit is eigenlijk hetzelfde wat gebeurt als men zich verkleedt, er wordt gedaan alsof men iemand anders is zodat het eigen leven even vergeten kan worden. Sherman zegt dat zij haar hele leven al bezig is geweest te experimenteren met make-up, tweedehandse kleren en het dragen van verschillende haarstijlen en pruiken. Ze kon dit perfect toepassen bij een thema als de filmstill, maar eigenlijk is het direct representatief voor haar eigen leven en haar eigen wensen voor het leven. In de foto kon ze doen alsof ze een gecompliceerde vrouw was zonder daadwerkelijk de zwaarte van de problemen te ervaren. Zo vertelt ze over een foto die ze maakte van een vrouw die moest huilen, of eigenlijk een vrouw die gehuild had en geen tranen meer over had. Ze vertelt dat dit totaal geen betrekking had op haar eigen leven en dat ze dus bij alles deed alsof. In de foto’s nemen de vrouwen een rol aan om ergens bij te horen. Door hun kleren lijken ze het imago van typische vrouw aan te willen nemen. In hun uitdrukking en houding wilde Sherman ze een emotie meegeven die er niet bij past, zodat de toeschouwer voelt dat er iets niet klopt. De foto’s hebben meerdere lagen van kunstmatigheid en dat is wat haar zozeer erin aantrekt. 


Ik vond het opvallend om te lezen dat ze in het werkelijke leven ook deze rollen aannam voor situaties waar ze zich ongemakkelijk bij voelde. Zo ging ze steeds als één van haar karakters naar feestjes zodat ze zich iemand anders kon voelen en dingen om haar heen niet op zichzelf hoefde te betrekken. Ik denk dat veel kunstenaars dit doen om te voorkomen dat het werkelijke leven en de kunst te veel op henzelf betrokken wordt. Zo sprak ik een galeriehouder die vertelde hoe hij ooit bij een show van Karel Appel aanwezig was. Op het moment dat onbekenden hem aanspraken nam Appel de rol aan van een onbenullig persoon. Wanneer Appel echter in een vriendelijk gesprek was bleek hij het tegenovergestelde te zijn. Het is een manier om je afstand te kunnen bewaren en objectief te kunnen blijven. Ik denk dat dit een geheel andere houding is die kunstenaars aannemenop het moment dat ze kunst maken omdat dan contact met henzelf juist van enorm belang is. Het blijkt echter dat veel kunstenaars vaak mensen zijn die in beperkte mate met een groot publiek om kunnen gaan. In tegenstelling tot de podiumkunsten is de beeldende kunstenaar niet gewend aan het leven in de schijnwerpers. Ik denk dat hier ook de aantrekking voor de cinema vandaan komt. Voor de wereldschuwe mens is dit de ideale manier om als nog ‘het leven’ te kunnen ervaren. Vaak is deze manier van observeren vooral een gevolg van de onzekere jeugd. Het kan zijn dat de volwassen kunstenaars helemaal niet zo wereldschuw meer zijn, maar vaak heeft de grote invloed van de cinema al in de jeugd plaatsgevonden.

Hoofdstuk 6:

Bill Viola en

Star Wars: A New Hope (1977)

Van de zwarte ruimte glijdt de camera naar beneden via enkele manen tot we het oppervlak zien van een grote planeet. Een ruimtescheepje vliegt in beeld en wordt beschoten. Een gigantisch ruimteschip blijkt hem te volgen. Van links naar rechts horen we de geluiden van de ruimteschepen die voorbij komen en diep onder dit alles is een onaards geruis te onderscheiden. Het duurt bijna een minuut tot het gehele ruimteschip voorbij is.

De film Star Wars uit 1977 had veel vernieuwingen in geluidseffecten tot gevolg die voor de filmwereld revolutionair waren. Zo gebruikte George Lucas met zijn film als één van de eerste een wijde reeks met variaties in geluidsniveaus. Geluid was niet langer alleen zacht of hard maar werd een ruimtelijk element dat net zo belangrijk was als een acteur of een visueel effect. De schepen die op het scherm passeerden konden van speaker naar speaker in het filmtheater worden gehoord met de nieuwe Dolby surround technologie. De meest opvallende ontwikkeling vond echter plaats met het zogenaamde ‘fysieke geluid’, waarmee de geluidsruimte van een film kon worden vergroot. Bij ‘Star Wars’ werden subfrequenties gebruikt. Daarmee kon het publiek een fysieke vibratie voelen op het moment dat een groot ruimteschip voorbij kwam in de openingscène van de film. Met dit effect werd de dreiging van het schip enorm vergroot en werd het verschil tussen de grootte van het schip en de grootte van de helden fysiek voelbaar. Het effect op de emotionele ervaring van een film werd hiermee op een nieuwe manier vergroot.

Deze ontwikkeling in geluidseffecten is afkomstig uit de filmindustrie en werd door Bill Viola overgenomen om zijn ‘Geluid van het Zijn’ te scheppen. Het is Viola’s archetype van een oergeluid van de mensheid: een oerklank die bij iedereen een snaar in de onderbuik raakt en het gevoel van een religieuze ervaring moet versterken. Lage dreunende klanken worden bijvoorbeeld bij meditatie door boeddhistische monniken gebruikt om de gedachten te laten ontsnappen en de ervaring van meditatie puur en onverstoord te maken. Het geluid is een aspect dat vaak vergeten wordt bij beschrijvingen van het werk van Viola, maar het speelt toch een belangrijke rol bij de ervaring ervan. Het mag duidelijk zijn dat Viola de veranderingen in de technieken die door de filmstudio’s werden toegepast nauwlettend in de gaten hield en op deze manier enkele revolutionaire methodes gebruikte voor zijn werk. Zo zou een film als ‘Star Wars’ misschien nooit worden verbonden met het zeer filosofische werk van Viola. Qua techniek blijkt de film echter van grote invloed te zijn geweest op de kunstenaar. Ook zijn er nog andere filmtechnieken waardoor hij zich liet leiden. 

De filmtheoreticus Jean Epstein zei tijdens een interview in 1928 het volgende:

“Slowmotion brengt nieuwe mogelijkheden voor het vertellen van een verhaal. Kijk naar de potentie die het heeft om emoties van dramatiek bloot te leggen en hoe het  nooit faalt in het onthullen van de oprechte beweegredenen van de ziel. De krachten van slowmotion zijn van een dergelijke sterkte dat het al de technieken van dramatiek overtreft. Ik ben er zeker van (…) dat als een hoge snelheidsfilm wordt gemaakt van een verdachte tijdens zijn ondervraging (…) en dat wanneer deze afgespeeld zou worden in slowmotion (…) voorbij zijn woorden de waarheid zou verschijnen, uniek, overduidelijk en uitgeschreven. Er zouden geen uitspraken, toespraken van advocaten of überhaupt ander bewijs meer nodig dan het bewijs dat gegeven wordt door de veelzeggende beelden.”
 

Epstein deed deze uitspraak in een tijd dat er nog nauwelijks gebruik werd gemaakt van slowmotion, aangezien de techniek net ontdekt was. De magische werking van dit beeldeffect zou later onweerstaanbaar blijken voor veel filmmakers en videokunstenaars. Bill Viola heeft deze techniek zich wel het meest toegeëigend van alle videokunstenaars. Viola heeft het effect van de techniek zelfs een stap opgevoerd en gebruikt de zogenaamde extreme-slowmotion. Deze techniek was revolutionair op het moment dat Viola hem voor de eerste keer inzette voor zijn werk en vraagt om een ingewikkelde camera die bijzonder veel beelden per seconde kan vastleggen. Met deze techniek zorgt hij ervoor dat zijn werk in alle details ervaren kan worden. De kijker voelt alsof hij zich in een soort vacuüm bevindt: een dimensie waarin tijd anders loopt, trager en doelbewuster. Alles lijkt meer betekenis te hebben. 
In film wordt slowmotion voor twee (niet altijd gescheiden) doelen gebruikt: voor analyse en voor expressie. Zo wordt het vaak gebruikt om een de aandacht op een bepaalde scène te leggen of om een scène waarin veel gebeurt duidelijk te kunnen weergeven. De techniek wordt echter het vaakst gebruikt om extra emotie toe te voegen aan dramatische momenten, zoals de ontmoeting van geliefden of een zelfmoord door het springen van een gebouw. Samen met filmgeluiden en muziek zijn dit misschien wel de effecten die in film de sterkste invloed hebben op emoties zonder dat dit zo door de toeschouwer ervaren wordt. Met het gebruik van slowmotion en subfrequenties lukt het Viola om zijn werk een sterk filosofisch en meditatief aspect mee te geven. De grote verhalen ontbreken dan ook niet. Zo gebruikt hij themas uit de klassieke schilderkunst bij ‘The Greeting’ (1995), de dood en reïncarnatie in ‘The Passing’ (1991) en de religieuze bezinning in ‘Room for St John of the Cross’ (1983). Sinds hij een tijd in Japan heeft doorgebracht is Viola bezig met het behandelen en onderzoeken van enkele religieuze stromingen in zijn werk. Zo zijn de christelijke mystiek, het zenboeddhisme en het sofisme voor zijn thematiek van groot belang. In zijn werk wil Viola het bewustzijn en de bezinning die in religie ervaren kan worden opnieuw opwekken zonder de vooroordelen over bekende religies te gebruiken. Hij wil een nieuwe manier creëren die de ervaring van religie gelijk maakt met de ervaring van vroegere generaties. 

“Eén van de dingen die de camera me geleerd heeft is om de wereld, dezelfde wereld die mijn oog ziet, in zijn metaforische, symbolische staat te zien. Dit aspect is altijd verborgen aanwezig in de wereld om ons heen.”

In dit citaat vertelt Viola ons dat hij met de camera en film een nieuw aspect van de wereld heeft kunnen zien. Veel heeft hij te danken aan het medium film en de mogelijkheden die dit creëerde. Met de camera kan hij een keuze maken uit de dingen die hij ziet in de wereld om zich heen. Hij kan deze bekende dingen in een nieuwe schepping aan de toeschouwer laten zien, zodat die zijn eigen wereld op een nieuwe manier kan ervaren. De speelfilm lijkt voor Viola van minder direct belang geweest te zijn dan voor de andere kunstenaars die ik hier noem, maar juist door hem zijn de mogelijkheden die dit medium bood ten volle gebruikt. Film is bedoeld om de kijker bewust te laten worden van de wereld maar ook om de kijker er onbewust aan te kunnen laten ontsnappen. Meer dan in de andere kunstvormen is film een medium dat inspeelt op meerdere zintuigen. Hierdoor wordt de ervaring, als er aan overgegeven wordt, allesomvattend. Vergelijk bijvoorbeeld de ervaring van het bekijken van een schilderij en een film: de mogelijkheid je er geheel in te laten opzuigen en niets meer van de wereld buiten te voelen, is minder aanwezig dan bij een speelfilm, hoe goed het werk ook is. De speelfilm wordt gemaakt met het doel optimaal een geloofwaardige illusie op te wekken bij de toeschouwer. De moderne maatschappij is zo vol beelden dat vaak alles nodig is om de aandacht van deze hedendaagse toeschouwer vast te houden. Viola maakt minispeelfilms zonder een letterlijk verhaal. Het werk kan zelfs de aandacht van een in moderne kunst onervaren kijker onmiddellijk grijpen en dit is de belangrijkste reden voor zijn enorme populariteit. Viola gebruikt technieken waar de gemiddelde bezoeker (onbewust) veel ervaring mee heeft omdat de film alom aanwezig is en in grote hoeveelheid geconsumeerd wordt. Hierdoor heeft het een direct effect op de toeschouwer en kan het werk dezelfde emotionele impact hebben als je favoriete speelfilm. 

Hoofdstuk 7:

Fiona Banner en

Apocalypse Now (1979)

We zien in de jungle een helikopter en horen het vertraagde geluid ervan. Het beeld begint te trillen door de hitte van vuur. Langzaam begint het nummer ‘The End’ van The Doors. Voor het beeld zien we een stuk van een helikopter langskomen en in de jungle verschijnen grote explosies. Ondersteboven in dissolve zien we het gezicht van Kolonel Kurtz. Naast hem verschijnt een ventilator terwijl helikopters door het scherm komen. We zien palmbomen met daarachter de kleur van vuur, het heeft veel weg van een zonsondergang. We zien het verdwaasde gezicht van een soldaat die op zijn bed ligt. In close-up gaat de camera over een stapel brieven en een foto van een meisje terwijl we er doorheen het brandende bos en de helikopters blijven zien. De camera gaat in een zijwaartse beweging over sigaretten, drank en de holster van een pistool op bed. We blijken in een slaapkamer te zijn en een soldaat droomt. 

De oorlog in Vietnam speelde een cruciale factor in de opvallend sterke relatie van onze samenleving met film en foto. De beelden van de oorlog, de foto’s, nieuwsbeelden en alle speelfilms die door het conflict zijn geïnspireerd, beginnen de gebeurtenis zelf te overschaduwen. De scheidslijn tussen fictie en de werkelijke gebeurtenissen uit de geschiedenis wordt onscherper. In het werk van de Engelse kunstenares Fiona Banner komt deze spanning tussen representatie en de werkelijke gebeurtenis samen. Banner schrijft voor haar kunstwerken grote stukken tekst die ze letterlijk overneemt uit bekende speelfilms. In haar werk getiteld ‘Apocalypse Now’ (1996) heeft Banner op papier letterlijk opgeschreven wat zij ziet bij het kijken van deze gelijknamige film. De scene hierboven had uit haar werk gekopieerd kunnen zijn. Als een variatie op de ‘Landscape’ worden de tekstmuren ook wel wordscapes, woordlandschappen, genoemd. Voor de generatie die opgegroeid is na de oorlog in Vietnam en ziet hoe het gevoel van geschiedenis onlosmakelijk verbonden is met de filmische representatie ervan is haar werk bijzonder relevant. Over ‘Apocalypse Now’ (1979) zei de regisseur eens: “Deze film gaat niet over Vietnam, deze film IS Vietnam.”
 Een uitspraak waaruit alleen maar duidelijk wordt dat het genre van de Vietnam film de werkelijkheid ging vervangen. Banner verteld dat het ontstaan van ‘Apocalypse Now’ (1996) ook stamde uit haar realisatie dat alles wat ze wist van Vietnam, de geschiedenis van het gebied en de geografische plaatsing, uit film afkomstig was. 


Met Banner kan ik aan de filmische werkwijzen die ik tot nu toe in deze scriptie behandeld heb, een nieuw element toevoegen: tekst. In haar werk behandelt zij beweging in een stilstaand beeld. Zoals Luc Tuymans dit doet door een schilderij onscherp te maken, volgt haar werk het narratief van een film en heeft zo ook het element van tijd in zich. Haar werk kan gezien worden als paradox als ze begint met een bewegend beeld en dit bewegende beeld wil vastleggen met inkt op papier. Toch kan je de teksten zien als verstilde films in plaats van filmstills. In 1995 maakte Banner het werk’ Un******believable’ waarin alleen leestekens waren te zien, verspreid over een vlak. Opvallend is het grote contrast met ‘Apocalypse Now’ (1996). In plaats van een grote tekst zijn hier geen woorden te zien. In dit werk blijkt ook dat Banners werk vooral draait om het beeld en niet zozeer om wat er te lezen valt. De leestekens geven het idee dat er veel te lezen is geweest, maar dat alles verwijderd is. Alsof een censuurcommissie alles heeft doorgehaald en dit is wat er bleef. Bij de wordscapes van Banner is de mogelijkheid het verhaal waar te nemen, ook voor een deel onmogelijk geworden.

Voor haar werk gebruikt Banner vooral epische films zoals ‘Apocalypse Now’ (1979), ‘Lawrence of Arabia’ (1962), ‘Doctor Zhivago’ (1965) en ‘A Passage to India’ (1984). Deze films over werkelijke historische gebeurtenissen zijn onderdeel geworden van ons gevoel en de beelden die we ons voor de geest halen bij een periode uit de geschiedenis. Het actie- en avonturenspektakel is van enorm belang geweest voor de ontwikkeling van de cinema. Banners werk kan gezien worden als een reactie op de heroïek van de actie die in deze films vaak verheerlijkt wordt. Haar reactie blijkt nooit duidelijk verwoord en mijdt een oordeel. De epiek van de films wordt vooral geïllustreerd in plaats van becommentarieerd in de gigantische wordscapes. Waar ‘The Desert’ (1994) nog gedrukt is als een overzichtelijke tekst, is ‘Apocalypse Now’ (1996) geheel met de hand geschreven. ‘The Desert’ vormt een massief blok terwijl ‘Apocalypse Now’ een chaos is waar de aparte scènes moeilijker zijn te onderscheiden. Deze enige handgeschreven tekst in haar oeuvre symboliseert mooi de tocht naar waanzin waar ‘Apocalypse Now’ over gaat. De handgeschreven tekst is ook een weergave van haar eigen passie voor de film. Een enthousiasme dat ook weergegeven wordt in haar gebruik van de tegenwoordige tijd. Op deze manier wordt de film door haar ogen zelf het moment ervaren. Banner beweert de teksten geheel objectief te schrijven door het zo simpel mogelijk te houden. Toch is de algemene opvatting dat geen enkele representatie objectief is: iets weergeven gebeurt altijd met verdraaiingen, verwijderingen en veranderingen van het verhaal. Met de zelfgeschreven tekst creëert zij een obsessief gevoel en het herinnert je aan het strafwerk op de lagere school. Het maakt niet uit of je dichtbij staat of ver weg, de woorden gaan bewegen, door elkaar dansen. Door de films op een gigantisch formaat uit te voeren in de enorme teksten, spiegelt het zich aan de ‘grootte’ van de gebeurtenis. Omdat het werk zo groot is, is nooit het geheel te zien. De toeschouwer moet zich concentreren op kleine elementen uit het werk maar het geheel kan nooit ervaren worden. Zoals ze zelf zei over de creatie van het werk:

”Ik ging denken over een massieve, onvoorstelbaar grote tekst waar alle figuren uitvielen en losse dingen werden die apart behandeld moesten worden. “
 

Ze zegt hoe ze bezig was met het schrijven van ‘The Desert’ en dat het haar opviel hoe ongelofelijk pompeus de tekst van de film ‘Lawrence in Arabia’ geschreven was. Op dat moment realiseerde zij zich dat het zo geschreven was omdat het een soort gespannen militaire vorm probeerde aan te nemen. De manier waarop de gestoorde stem van autoriteit voor veel mensen moest klinken. Uit de manier waarop Banner zich bezig hield met het verhaal, blijkt hoezeer zij gefascineerd is door de films. Slechts een enorme fan van de films kan uren achtereen bezig zijn met het in detail beschrijven van de scènes. Het is opvallend dat Banner geen kleine films kiest, maar de de blockbusters waar een enorm publiek met veel bewondering naar gekeken heeft en kijkt. Dit zijn de grote films die vaak als favorieten gekozen worden in ranglijsten. Ik denk dat de enorme aanhang voor de films die zij kiest, voor haar van groot belang zijn. Dit zijn films die vele malen door miljoenen mensen gezien zijn en om ze uniek voor jezelf te ervaren kan moeilijk zijn vanwege deze grote populariteit. Banner vertelt hoe zij door het schrijven van de films er een nog sterkere band mee kreeg en ze nog beter kon analyseren omdat ze er zo intensief mee bezig was. Op deze manier kon ze de films, of een versie ervan, voor zichzelf claimen. De persoonlijke band die bij een schilderij sneller te creëren is in het verstilde moment waarbij het object in een museum wordt ervaren bleek nu ook mogelijk te zijn voor de ervaring van een film. 

In ‘Point Break’ (1991) heeft ze slechts één scene uit de gelijknamige film gebruikt. In deze scene vindt een achtervolging op hoge snelheid plaats, waarin de hoofdpersoon een crimineel achtervolgt die ook zijn vriend is. Aan het einde van de achtervolging komt alles tot stilstand en laat de hoofdpersoon zijn vriend uiteindelijk gaan. De tekst is zo geschreven dat het de enorme snelheid moet weerspiegelen die de scène in zich heeft. Om het werk extra urgentie en agressie te geven schreef ze het ook nog eens in felrood. De afstand tussen de woorden neemt van boven tot onder steeds meer af tot de woorden onderaan het schilderij elkaar raken. Op deze manier geeft ze de spanning en de opbouw ervan in een verstild werk weer. Banner koos deze achtervolgingsscène vanwege het einde. Ondanks de enorme opbouw en spanning van de scène is er geen grote confrontatie aan het einde. Dit zorgt voor verwarring die Banner graag in haar werk heeft. Uiteindelijk blijkt dat de enige helderheid gehaald kan worden uit de nabijheid. Dichtbij het werk staan is de enige mogelijkheid om er iets van te lezen. Op deze manier is het ook weer te vergelijken met de oorlog in Vietnam. De afstand was de grote boosdoener: niemand wist wat er aan de hand was en de acties konden niet voldoende gecontroleerd worden. Het beeld dat is onstaan van de Vietnamoorlog is bovendien enorm beïnvloed door de diezelfde afstand, en heeft ervoor gezorgd dat veel mensen de situatie niet goed konden inschatten. Afstand en vertaling zijn ook van groot belang voor Banners werk: het valt tussen twee culturen. Enerzijds is dat de Amerikaanse cultuur, die te vinden is in de weinig literaire, onbeholpen actiefilm. Anderzijds is dat de Engelse cultuur, de kunstenares uit een andere tijd, die de film analyseert. 

Hoofdstuk 8:

Jeff Wall en

Bram Stoker’s Dracula (1992)

Langzaam opent het diafragma van een oude filmprojector. Het lijkt of we naar een fragment van een stomme film kijken, ondanks dat deze in kleur is, vanwege de kwaliteit van het beeld en de schokkerigheid waarmee de figuren bewegen. We zien hoe een man, net gekleed met hoge hoed en een kleine gekleurde bril, overdag door de drukke straten van een stad loopt. De man staat stil en over het geluid van de projector begint een emotionele soundtrack. We kijken nu naar een normale film en zien een vrouw. Een moment later botst de man tegen de vrouw aan. Na wat korte woorden loopt zij boos weg en zegt hij: “Ik heb u beledigd. Ik was slechts op zoek naar de cinematograaf, ik hoor dat het een wonder van de beschaafde wereld is.” Waarop zij antwoordt: “Als u cultuur zoekt, bezoek dan vooral een museum. Londen is er vol van. Excuseer.” 

Filmmakers zijn vaak gefascineerd door hun voorgangers en de oude filmtechnieken. In dit fragment van Dracula wijst Francis Ford Coppola naar het begin van de film, het moment dat de eerste bewegende beelden te zien waren en ze net zo schokkend als wonderbaarlijk waren. Door de scène te beginnen met referenties naar film, wordt de kijker zich bewust van het medium om vervolgens in het verhaal meegenomen te worden en dit weer te vergeten. De filmmaker relativeert zijn eigen werk door één van de hoofdpersonen te laten suggereren dat het medium film geen echte kunstvorm is. Jeff Wall refereert ook vaak naar zijn voorbeelden in de kunsten, en dan vooral de oude meesters van de schilderkunst. Zo is de compositie ‘A Sudden Gust of Wind’ (1993) bijna geheel identiek aan Hokusai's ‘Sunshû Eijiri’ (1822-33), behalve dat het geplaatst is een setting van de tegenwoordige tijd. 

De verbinding met de film ‘Dracula’ is verder door te trekken dan slechts deze referenties naar het medium film. In 1991 maakte Wall de foto ‘A Vampire’s Picnic’. In dit werk zien we een bizarre compositie van stedelijke en ‘vulgaire’ vampieren, zoals Wall ze beschreef. Het werk bevat veel meer fantasie en typische filmische elementen dan zijn werken tot dan toe hadden. De compositie en de belichting van het beeld doet denken aan een foto gemaakt op een filmset. De kunstenaar kan niet geïnspireerd zijn geweest door ‘Dracula’ van Francis Ford Coppola omdat deze later is gemaakt, maar de ideeën van beide kunstenaars over het genre van de vampierenfilm stammen wel uit dezelfde periode. In het begin van de jaren negentig was het vampierenthema klaarblijkelijk populair: Coppola maakte ‘Dracula’, Ann Rice schreef de ‘Vampire Cronicles’ en Marc Quinn maakte een zelfportret van zijn eigen bevroren bloed.
 Waarschijnlijk ontstond deze culturele belangstelling omdat AIDS steeds meer in de aandacht kwam en het een verhaal over bloedzuigers meer akelige associaties meegaf. 

“Het is alsof er iets achter in je hoofd zit, je weet het niet van te voren, maar je herkent het wanneer je het ervaart. Dit is waarom het zwerven zo belangrijk is; het onderbewustzijn kan meespelen, de gehele persoon is betrokken en je kan ontsnappen aan plannen en gedrag waarbij je slechts enkele beslissingen kan nemen.”
 

Onbewuste herinneringen zijn waar het om gaat bij het creëren en het zien van een modern kunstwerk. Het zijn deze herinneringen die Coppola en Wall hebben doen grijpen naar de symboliek van de vampieren. Walls werk is erg sociaal bevangen. Vaak laat hij de lage klasse zien als de helden van zijn verhaal zoals in ‘The Storyteller’ (1986) waarin we zwervers langs een snelweg zien in dezelfde compositie als de figuren in ‘Dejeuner sur L’herbe’ van Edouard Manet. In ‘A Vampire’s Picnic’ zien we de decadentie van een hogere klasse in een tijd dat de economie moest vechten tegen een recessie. Wall vertelt hoe hij figuren wilde neerzetten zoals je die ziet in oude soapseries, zoals’ Dallas’ en ‘Dynasty’. Hij wees erop dat je in deze series de echte bloedzuigende families kon zien. De uitbundigheid en het overdadige van de rijke mensen in de jaren tachtig zijn ook het mikpunt van zijn spot. Hier zien we de culturele kater die te voelen was in de jaren negentig. De consumptiemaatschappij en de behoefte aan bloederige verhalen, zorgt in zijn beeld voor nieuwe extremen. In de foto zien we een combinatie van het spookachtige (vampieren) en het banale (het is een familieportret tijdens een picknick). Met dit contrast probeert hij vragen te stellen over deze verdeling in het dagelijkse leven. Hij vertelt over de scheiding tussen het alledaagse en het bovenaardse en het verband tussen geestelijke achteruitgang en culturele vooruitgang. Zo gebruikt hij een cinematografische manier (in het thema, de belichting en de fantasie) voor de behandeling van alledaagse feiten. 
“Cinema was mijn eerste voorbeeld voor de breuk van de esthetiek met de fotografie. Ik had altijd de filmeffecten van de grote regisseurs zoals Bergman en Antonioni bewonderd. Wat ik bewonderde in de film en de fotografie was de betrokkenheid van de opvoering, of eigenlijk de representatie. Dit werd gefilmd en gefotografeerd zonder zo te lijken. Door het kijken van films heb ik een boel geleerd over de relatie tussen de opvoering, opzet, ontwerp, compositie en de fotografie. Op deze manier zie ik film als een principieel model voor de fotografie.”

Toen Wall in 1970 naar het Courtauld Instituut van de Kunsten in Londen ging om zijn scriptie af te maken begon hij zich steeds meer bezig houden met film en de stills die hij kon vinden in boeken over film. Hij bleek vooral geïntrigeerd door de manier waarop de montage van een film doorslaggevend was voor de bepaling van het verhaal en de sequentie van het plot. Regisseurs zoals Luis Buñuel, Jean-Luc Godard, Michelangelo Antonioni, Rainer Werner Fassbinder en Jean-Marie Straub waren zijn belangrijkste voorbeelden. Toen hij terugkeerde naar Vancouver en hielp met filmprojecten van Dennis Wheeler, Ian Wallace en Rodney Graham, realiseerde hij zich dat de afwezigheid van het narratief in structuralistische
 films een gebrek was dat hij wilde vermijden. Hij was vooral geïnteresseerd in Godards opmerking over het filmmaken:

 “Documentaire beelden zijn alleen interessant wanneer ze in een fictieve context zijn geplaatst, maar fictie is alleen interessant wanneer deze verbeterd wordt door een documentaire context.”
 

Zo zou Wall later vertellen dat hij een manier zocht om het fotograferen met geënsceneerde verhalen te presenteren in een documentairestijl. Hij wilde de reportage combineren met de verbeelding. 

In de manier van presentatie haalt Wall ook elementen uit de film. Zijn foto’s worden gepresenteerd als transparanten in een lichtdoos waardoor de foto’s zelf licht lijken te geven en de helderheid van een projectie lijken na te bootsen. De lichtdozen kunnen worden gezien als een referentie naar het vroegste stadium van de film en de fotografie: de camera obscura. Deze lichtdoos was de eerste vorm van documentatie in de manier zoals we deze nu gewend zijn. Zo komen we ook hier weer terug bij Coppola en zijn referenties naar de vroege cinema en zijn fascinatie met het ontstaan ervan. Het blijkt dat de cinema veel kunstenaars bezig houdt door de enorme culturele impact die het gehad heeft en het effect die het nog steeds op de maatschappij heeft. 

Conclusie

“If all the serious lyrical poets, composers, painters an sculptors were forced by law to stop their activities, a rather small fraction of the general public would become aware of the fact and still a smaller fraction would seriously regret it. If the same thing were to happen with the movies the social consequences would be catastrophic.”

Dit is een citaat van de kunsthistoricus Erwin Panofsky uit 1934. Ik denk dat het sociale belang van film zoals hij dit hier beschrijft, sindsdien alleen nog maar is gegroeid. Film is een vanzelfsprekende factor in de omgeving geworden. Vanaf onze kindertijd kijken we overal films in de bioscoop, bij vrienden of thuis. Het aantal films dat we in ons leven zien neemt alleen nog maar toe en de invloed hiervan is niet te onderschatten, ook in de kunstwereld. Beeldende kunst is een reflectie van de maatschappij en toont ons steeds meer elementen uit de filmwereld. De verschillende kwesties die hierbij een rol spelen zijn als volgt samen te vatten.
De filmtechnieken die we bij de schilderijen van Bacon en Tuymans vooral zien worden gebruikt voor verhulling. Beide kunstenaars laten in hun werk gruwelijke dingen zien, maar verhullen dit gedeeltelijk door de onscherpte, zonder het gevoel van dreiging te laten verdwijnen. Bij het werk van Tuymans blijft de associatie met nieuwsbeelden aanwezig en fungeert het bewegende beeld als een vorm van realisme. Moholy-Nagy benaderde met zijn ‘Licht-Raum Modulator’ de functie van het bewegende beeld op vergelijkbare manier als Bacon en Tuymans dit deden met verf.
Bij verschillende kunstenaars blijkt dat het thema van de film een uiting kan zijn van het verlangen naar vermomming. Het biedt de kunstenaars de mogelijkheid een andere rol aan nemen en te ontsnappen aan hun eigen leven. Escapisme is voor het grote publiek de belangrijkste reden om een film te kijken en de kunstenaars zijn hier geen uitzondering op. Dit verlangen naar vermomming blijkt vooral uit het werk van Warhol en Sherman. Beide kunstenaars laten in hun werk een grote spanning voelen tussen wat er gevoelsmatig door de acteurs wordt ervaren en de uiterlijke schijn van film. Deze schijn is vooral in Hollywood tot een hoogtepunt gebracht en is van enorm belang voor het werk van Warhol. Het parodiëren en het verheerlijken spelen bij beide kunstenaars een grote rol ondanks het schijnbare contrast tussen deze verschillende doelen. De combinatie zorgt voor verwarring en laat aan de kijker de mogelijkheid zijn eigen functie in het werk vast te leggen. Zo heeft Sherman er doelbewust voor gekozen om haar ‘actrices’ geen duidelijke emotie mee te geven zodat de vervreemding bleef bestaan. Maar het is vooral in het werk en de persoonlijkheid van Warhol dat de functies van verheerlijking en parodiëring in even grote hoeveelheid aanwezig zijn.

De cinema als een religieuze ervaring is belangrijk bij de echte filmliefhebbers (of filmbuff in het Engels) en de meer spirituele kunstenaars. Met cinema bedoel ik hier de film zoals deze in een bioscoop wordt ervaren bij een avondje uit. Gordon die in de categorie valt van de echte filmliefhebber, ziet in het werk van Hitchcock een werktuig om sterke emoties van angst en dreiging over te brengen. Een vernieuwde versie zorgt voor een geheel andere ervaring maar brengt vooral op een sterke manier zijn liefde voor film over. Bij Viola is het filmtechnische element te vinden in zijn gebruik van slowmotion en geluid. De liefde voor film is in zijn werk van minder groot belang. Met de technieken bereikt hij het voor zijn werk belangrijke gevoel van spiritualiteit en een versie van de religieuze ervaring. Warhol stond bekend als een grote liefhebber van de Hollywood film. Hij was één van de eerste filmbuffs, zoals was te zien aan zijn consumptie van speelfilms en zijn verering ervan. Het effect van slowmotion heeft bij Warhols 16 frames per seconde een vergelijkbaar effect als bij Viola, maar qua doel is hun werk geheel tegengesteld. Waar Warhols werk gaat over uiterlijke schijn, behandelt Viola de ‘grote’ thema’s van leven, dood en spiritualiteit.


Bij de werken van Banner en Wall blijkt vooral een interesse voor het verhaal en de thematiek van de (Hollywood)film. Thema’s uit de film worden gebruikt om iets te zeggen over de huidige maatschappij. Bij Banner is de band met het hier en nu door de toeschouwer te ervaren op het moment dat deze haar werk leest. De relevantie ten opzichte van de maatschappij is minder benadrukt dan in het werk van Wall. Hij behandelt situaties die hij om zich heen ziet en toont ze vormgegeven als klassieke schilderkunst. De thematiek uit de film komt in enkele van zijn werken terug en wordt gebruikt voor de populaire en algemeen bekende beeldelementen van de vampierenfilm. In het werk van Banner is de wijze waarop een historische gebeurtenis zoals de Vietnamoorlog door de nieuwe generaties voornamelijk ervaren wordt via de representatie van de film. Walls werk behandelt in zijn ‘A Vampire’s picknick’ de weergave van de cinema en de herkenbaarheid ervan in een meer algemene zin.

De waarde van de filmstill wordt tegenover de freeze frame gezet in de werken van Gordon en Sherman. In tegenstelling tot de filmstill, een publicitaire foto die los van het filmproces gemaakt wordt, is de freezeframe letterlijk een beeld uit de film. De freezeframe draagt hierdoor meer het gevoel van betrouwbaarheid met zich mee terwijl de filmstill gaat over commercie en overdreven hoogtepunten. Het promotionele aspect van de filmstill is in het werk van Sherman juist het deel dat onduidelijk blijft. Zelf gaf ze aan dat ze probeerde een moment te laten zien dat meerdere betekenissen zou kunnen hebben en waar de aanwezige emotie gecompliceerder is. Gordon neemt de beelden van Hitchcock letterlijk over en laat de kijker zelf de relevantie ervan ervaren door ze als freezeframes te presenteren. Deze schijnbaar simpele actie laat de kijker vrij zijn eigen conclusies te trekken op een vergelijkbare manier als het ambivalente acteerwerk van Sherman dat doet in haar filmstills.

De onbewuste associatie met film en de gevoelens die in het verleden door de toeschouwer bij film zijn ervaren, spelen in de werken van Wall, Gordon en Banner een grote rol. Dezelfde emoties worden veranderd of tegengesteld opgewekt in kunstwerken die van elementen uit een bekende film gebruik maken. Het is dit deel van herkenning dat bewust door de kunstenaars gebruikt wordt en het is de reden dat de kunstenaars films kozen die bij een groot publiek bekend zijn. ‘Dracula’, ‘Psycho’ en ‘Apocalypse Now’ tonen beelden uit genres die in de filmgeschiedenis enorm uitgemolken zijn en tot in den treure gerecycled zijn in de grote producties van Hollywood. Dit zijn de films die het meest verspreid zijn over de wereld en met de omnipresentie van de film waar ik eerder over sprak nadrukkelijk worden ervaren in de leefomgeving. 

Hier kom ik dan ook gelijk op een punt waar ik zelf door geïntrigeerd werd: de tegenstelling van de populaire film tegenover de filmhuisfilm bij kunstenaars. Beeldende kunstenaars bewegen zich in de kunstwereld en zullen vaker open staan voor obscure filmproducties dan de gemiddelde mens. Waarom is het dan toch dat de meerderheid van de kunstenaars de grote (Hollywood)films gebruikt? Een deel van de reden ligt uiteraard in de hierboven genoemde herkenbaarheid en onbewuste associatie. Veel van deze films liggen in het algemene bewustzijn verser in het geheugen. Maar heeft de beeldende kunstenaar niet ook een verplichting om zijn collega’s in de film te helpen door hun werk op een andere manier in de bekendheid te brengen? De kleine onafhankelijke films worden gemaakt met veel moeite, vooral vanwege het enorm geldvretende proces van filmen. Iedere vorm van promotie kan gebruikt worden. Misschien zou dit een doel kunnen zijn voor het werk van filmgeïnspireerde kunstenaars. Aan de andere kant is promotie natuurlijk niet het doel van de beeldende kunst en zou de moderne kunstenaar buiten het elitaire intellectuele imago moeten kunnen treden die met de filmhuisfilm en veel beeldende kunst verbonden is. Waarschijnlijk heeft het gebruik van de populaire film ook iets te maken met het bereiken van een groot publiek. Meer mensen zullen het werk van een kunstenaar waarderen als ze precies begrijpen waar het over gaat. 

Eén ding dat wel duidelijk geworden is bij het schrijven, is dat er veel kunstenaars zijn die overduidelijk enorme filmliefhebbers zijn. Veel van hen zijn zich prima bewust van deze liefde en de invloed die het heeft op hun werk. Zij proberen deze dan ook bewust te gebruiken. Door één specifieke film te kiezen uit de stroom van bewegende beelden die dagelijks over ons uitgestort wordt, zet een kunstenaar daar de schijnwerpers op. Een bezoeker van ‘24 Hour Psycho’ zal na alle bijbedoelingen en extra gedachtes die de kunstenaar met zijn werk wilde brengen een deel van de tijd ook doorbrengen met na te denken over de film ‘Psycho’ van Hitchcock. Ook ‘Horse’ van Warhol laat de toeschouwer verwonderen over de emoties die deze bij de westerns heeft ervaren, zoals ‘A Vampire’s Picnic’ dat doet over Dracula en ‘Apocalypse Now’ de herinneringen aan de gelijknamige film woord voor woord oproept. Veel van deze associaties zullen positief zijn en kunnen vergeleken worden met het plezier dat beleefd wordt wanneer een platenboek van een favoriete film wordt ingekeken. Want uiteindelijk blijkt dat we eigenlijk allemaal filmbuffs zijn. Onbewust hebben we een enorm aantal films gezien. Ieder heeft zijn persoonlijke favoriete film en zou er graag elementen van in zijn of haar eigen leven willen verwerken.
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Filmterminologie

Fade-out: het proces in film waarbij een scène langzamer donkerder wordt en verdwijnt 

Close-up: een foto- of video-opname waarin het opgenomen object dicht bij het objectief lijkt te zijn

Cue-cards: kaarten die voor acteurs in film en tv worden opgehouden waarvan ze hun tekst op kunnen lezen

Dissolve: een techniek uit de filmwereld waarbij één beeld geleidelijk overgaat in een ander

Filmstill: (ook wel publicity still genoemd) een foto genomen op de set van een film of televisieprogramma tijdens de productie en gebruikt wordt voor commerciële doeleinden

Frame: één van de vele losse fotografische beelden waaruit een film bestaat

Freeze Frame: een stilstaand beeld of foto genomen van een video of een film 

Productie: het moment waarop de film gemaakt en opgenomen wordt

Remake: een nieuwere versie van een eerder gemaakte film of een nieuwere versie van de bron (toneelstuk, boek, verhaal etc.) van een eerder gemaakte film

Screentest: een auditie voor een beeldopname

Shot: een gedeelte film vanaf het moment dat de camera is aangezet tot het moment dat deze is uitgezet

Slow motion: een techniek in de film waarbij de tijd langzamer lijkt te gaan
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